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EERSTE LUSTRUM

Op 25 maart 2004 begon voor mij de nierdialyse. Vijf jaar al. Vijf jaar, 3 maal per
week, 4 uur aan de kunstnier, dat is ongeveer 780 keren, waarvan een tiental in het buitenland,
Turkije, Kreta en Spanje.

Er zijn in het “Low Care Centrum” Geraardsbergen drie groepen, telkens voor 12
patiénten. Van de groep waar ik bij hoor, zijn we met drie die er al vijf jaar bij zijn: twee
dames Yvette en Marie-Louise, en ikzelf als enige man. Dat doet nadenken. Er zijn dus negen
die overleden zijn, waaronder Hector, Georges, Willy, Fransken, Armand en anderen. De
twee dames zijn buurvrouwen, uit de Oude Steenweg, vlak naast de Muur zoals wij.

Het is Professor Wim Van Biesen die me bij het begin eerst een katheter plaatste, met
assistentie van Inge Verhoeven. Sindsdien ontstond er een speciale band tussen haar en mij.
Nadien werd het een “fistel”, die maar blijft aangroeien, een waar dokter De Coster liefst
afblijft. Annick, de hoofdverpleegkundige, zwaait nog steeds de scepter, verder zijn er nog,
sinds ik begon, Marleen, en de “ grote” Inge. Els zorgt voor de boterhammen ’s morgens en
voor het middagmaal, naast alle andere klusjes, waaronder het gevreesde “waterkot”. Dokter
De Man verkoos: “Maria Middelares” om daar verder te werken. Ook Ingrid, Tessy, Cindy en
Jan zijn elders gaan werken. En Darie, die de boterhammen met veel liefde en weinig boter
smeert is nu geopereerd aan de ogen.

Sinds lang staat de soep wel nog op het menu, maar verschijnt ze niet meer: teveel
vloeistof is ongunstig voor mensen die maar weinig meer kunnen plassen.

We hebben geen kalender nodig om te weten welke dag het is: op de 3 of 4
boterhammen krijgen we op maandag steeds vleespastei, op woensdag hamsla en op vrijdag is
er keus: speculaas of honingkoek. Er is steeds een potje jam bij. We staan allen op rantsoen
wat koffie betreft: de eerste tas bij de boterhammen, een tweede nadien en niets meer. Vocht
natuurlijk.

Er is een goede traditie: wie verjaart trakteert, en ontsnappen kan niet, de lijst met de
verjaardagen hangt uit. Verder vinden we bijna elke dag snoepjes op onze tafel. En op grote
dagen zorgt de professor wel voor een en ander: o.a. op het feest van de H. Martinus, omdat
dat het feest is, in plaats van St. Niklaas, voor mensen uit de streek van Aalst.

In de zaal hangen vijf TV schermen, die zeldzaam open staan. Ik mocht de video van
mijn gouden jubileum priesterfeest tonen, en onlangs de DVD van de reis van Pater Generaal
en Pater Vicaris naar Congo. De radio staat gewoonlijk zeer vroeg open en luider dan genoeg.
Gelukkig wordt die stiller gezet als ik het beleefd en voorzichtig vraag. Ik meen dat men het
begrijpt, veel lawaai is niet goed meer voor oude mensen zoals ik.



Ik breng die vier uren aan de kunstnier door, met het lezen van een kwaliteitskrant.
Zoniet zou ik het niet uithouden. Enkelen lezen een krant, een boek of slapen en tellen de tijd
af. Tegen elf uur krijgen we kou, en de verpleegkundigen warm, en soms blijft een deur open
staan. Gelukkig is er een zakje met kersenpitten in, dat wordt verwarmd en met liefde rond
mijn nek geplaatst.

Alvorens aangesloten te worden moeten we op de weegschaal; dan temperatuur, de
bloeddruk, de pols. En dan de pijn van korte duur: de korstjes gedroogd bloed worden weg
gekrabd, de twee naalden in de bloedvaten gestoken — met de steeds terugkerende vragen :
“geen last”, “geen pijn”’? Dikwijls wordt er bloed afgetapt en naar het labo gebracht. En dan
zijn we vertrokken. Voor vier uur.

Gedurende dit eerste “lustrum” werd ik enkele keren opgenomen in het ziekenhuis:
heup vervangen, bekken gebroken, steen in de galblaas en malaria. Gelukkig dat die
moeraskoorts tijdig en vakkundig ontdekt werd door de geneeskundigen van ons centrum en
dat die me naar het UZ Gent lieten evacueren. Ondertussen was men in Geraardsbergen zeer
ongerust over de evolutie, omwille van de hoge koorts. Het liep echter goed af. En telkens
ging de dialyse natuurlijk verder.

We leven hier toch in een rijk land. We betalen alleen het labo onderzoek; de rest is
volledig voor de ziekenkas. Zelfs voor het transport is er een vergoeding. Als dagpatiénten
krijgen we het ontbijt en het middagmaal eveneens gratis. Alles bij alles blijft het natuurlijk
“zwaar om dragen”. En persoonlijk voel ik dat met de jaren meer rust nodig heb. Gelukkig
rijd ik nog zelf met de wagen. Maar op reis gaan, buiten de georganiseerde reizen, zit er niet
meer in. Tussen twee sessies mogen er maximum twee dagen verlopen. Dus niet meer naar
Congo.

Besluit: zonder kunstnier zou ik, als vele anderen, al lang gestorven zijn. We worden dus
steeds ouder. Het onaangename moeten we er bij nemen. O.a. Nooit fruit (kalium), geen
melkproducten (fosfor), geen goede pint bier, of maar eentje. En wat mij betreft: in de
communiteit afwezig aan ontbijt en middagmaal drie dagen per week, en dus niet op de
hoogte van wat er reilt en zeilt thuis.

Maar ja. Op weg naar het tweede lustrum. Eerst nog naar Turkije eind september met
de VZW van de dialyse. Er wordt niet gevierd, maar verschijnt daar precies vandaag,
verpleegkundige Inge Verhoeven, op krukken. Gedurende de skivakantie gevallen en tijdelijk
uitgeschakeld. Hoofdverpleegkundige Annick, altijd bekommerd met ons lot, gaf haar de
opdracht mij “af te duwen”, dat is 15 tot 20 minuten te duwen op de wondjes om bloeding te
vermijden. Dank U, Annick.
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